Ir al contenido principal

Con la palabra en la boca

Esa tarde cruzaba la carretera, con la prisa guardada en los zapatos. Apenas, tiempo para comer y vuelta al trabajo. La verdad, es que no me di cuenta de que el semáforo, estaba en verde. Llevaba la cabeza loca, pensando en mi madre y su manía, de estar protestando todo el rato. Que si la falda que llevas es muy corta. Que si el color del carmín es muy fuerte. Que si tardas un mundo en arreglarte y al final llegas tarde al trabajo. Que si un día me matas del disgusto. Que si ya tienes edad, para dejar que los pajaritos se te vayan de la cabeza. Que si eres una atolondrada, todo el rato en las nubes.
Que sí, que ya me lo dices siempre. Cambia un poco las frases, madre. Sorpréndeme. Dame un beso, que me voy, anda guapa.
Miraba el bolso porque tenía la vaga sensación, de que algo se me olvidaba en casa. El ruido de un frenazo y el estridente sonido de un claxon, me hizo volver al mundo real. Tenía un coche a milímetros de mí. Y a un tío vociferando con la cabeza por fuera de la ventanilla. ¿Siempre vas por la calle así? ¿En qué andas pensando? ¿En las musarañas? ¿No has visto el semáforo? ¿Qué andas buscando en el bolso? ¡A punto he estado de atropellarte! ¡Casi traspaso el pedal del freno por tu culpa!
A ver. A ver que decía el estúpido ese. Miré el reloj. Ahora sí que iba a llegar tarde. Apenas si lo miré siquiera y lo dejé allí en medio, con la palabra en la boca. Terminé de cruzar la carretera, mientras rezaba porque mi jefa, no estuviese allí. No soportaría otra bronca. El cupo por hoy, ya lo habían cubierto mi madre y el estúpido ese del coche.
Pues no. La suerte, había cogido vacaciones ese día. Mi jefa estaba allí. Pasa a mi despacho, reina. Un día de estos, te despido y me quedo más ancha que pancha. Anda, ve a tu mesa y haz las gestiones que te apunté en tu agenda. Sí, hija mía, sí. En esa agenda que siempre te olvidas aquí. ¿Para cuándo el día, de que pongas tus preciosos pies en el suelo?
Es verdad que era despistada y andaba siempre más alto que bajo. Es decir, más en las nubes que en el suelo, pero tampoco era para tanto.
A las ocho en punto salí. Había quedado con mi amiga de siempre para tomar algo. Era mi momento de respirar y relajarme. Por fin.
Volví a mirar el bolso mientras cruzaba la calle. Y pensaba qué historia me tendría mi querida amiga. Si yo estaba en las nubes, ella estaba a cien metros por encima de ellas. ¡La agenda!. Me la había vuelto a dejar en la oficina. Giré sin pensarlo, no me ganaba otra bronca por ese motivo. Y di, de bruces con él. Ví un móvil que volaba y milésimas de segundos después, escuché el golpe seco en la acera. Miré el teléfono. Quise que la tierra me tragase, cuando observé que el teléfono estaba desmontado por varios sitios ¿ Tú siempre vas tan distraída por la calle? ¿Crees que el mundo es tuyo y no hay nadie más en él? ¿Te has propuesto fastidiarme el día?
¡Vaya por Dios!. El estúpido del coche. Lo reconocí por la voz. No estaba por la labor de hacerle frente. A ver si por su culpa, no me iba a dar tiempo de recoger la agenda. Así, que allí lo dejé plantado, con la palabra en la boca. De nuevo. Y seguí mi camino. Cuando salí, allí estaba. En toda la puerta. Con los brazos cruzados y con cara de pocos amigos. Me fijé en él, no tuve otra opción puesto que me impedía, el paso hacia la salida. Lo cierto es, que no estaba nada mal. Era guapo el condenado. ¿Siempre eres tan maleducada? ¿Tienes la manía de dejar a la gente con la palabra en la boca?
¿Y tú, siempre eres tan estúpido?
Dio un paso al frente, me cogió por los brazos y me llevó hasta la pared. Pero ese ¿qué se había creído? Estaba por pegarle cuando me cogió la mano, sacó un bolígrafo de su chaqueta y me apuntó en el dorso su número de teléfono. Llámame cuando se te quite la fea costumbre de dejarme con la palabra en la boca. Eso sí. Dame unos días, que arregle el teléfono, porque para tu información debo decirte que lo rompiste.
Dio media vuelta y se largó. Me quedé sin saber qué hacer, mientras miraba una y otra vez, mi mano.

He de confesar que hoy y, a pesar de los años transcurridos...aún lo dejo con la palabra en la boca.

Comentarios

Entradas populares de este blog

Te llamaré Jota

Se levanta del sillón para alejarse de la soledad que está sentada enfrente. No la llamó y vino sin permiso para quedarse. La mira descarada y hasta parece que se ríe de ella. A su lado sentada está la tristeza, que la mira con esos ojos tan suyos. Se retan entre ellas a ver quién de las dos puede hacerle más daño. María sale y se sienta a la orilla de un mar que se imagina. Donde él vive no hay mar y por eso lo espera allí, sentada en la arena ahora fría mientras mira al horizonte. Se alejó de ella casi sin despedirse, sin darle tiempo a nada. Y la mata cada día con su ausencia. Ella lo llama a cada instante pero se volvió de granito y no la escucha. Se tapa los oídos porque no quiere escucharla. María lo esperará siempre aún consciente de que él jamás regresará. Y llora cada vez que piensa en él. Y suplica para que el dolor que siente en el corazón se le vaya. Y ruega en voz alta y en voz callada que la suelte. Que es su mano la que fuerte y

Se le olvidó mi nombre

Jugueteaba con la bastilla de su vestido, la agarraba, se la enrollaba entre los dedos para luego soltarla y alisarla con la mano con absoluta parsimonia.Llevaba rato haciendo lo mismo, sentada en su sillón con un mullido cojín en la espalda que hacía que su cuerpo se encorvara ligeramente hacia delante. De vez en cuando levantaba la cabeza y me miraba, entonces se ponía muy seria. Yo la miraba buscando en sus ojos algún sentimiento, algún pensamiento dicho en voz alta. Hacía tiempo que no hablaba más que alguna palabra suelta,sin sentido para mí aunque tal vez, con algún sentido para ella. No recuerdo el día en que su pelo se volvió tan blanco, ni de cuando su cara se surcó de arrugas, tampoco recuerdo cuando sus manos, antaño enérgicas y seguras se volvieron quebradizas e inseguras.Lo que sí recuerdo con total nitidez, es el día en que dejó de llamarme por mi nombre, recuerdo la primera vez que me miró y supe que me había convertido en una extraña para ella. Me echó al

La alianza y la copa

Ha guardado la alianza de matrimonio en una copa que tiene dentro de un mueble. La ha guardado a hurtadillas, como una ladrona. En su lugar se ha puesto un anillo de plata para tapar la marca que le dejó. También para no sentir ese vacío que le ha dejado en el dedo. Con el anillo guarda los restos de un matrimonio roto. Guarda los recuerdos de un amor que un día fue profundo e inmenso. Deja en aquella copa los restos de un amor que se fue yendo a la deriva poco a poco y acabó naufragando. No quedan rescoldos de aquel fuego que un día existió. Ni siquiera recuerda cuándo y qué viento apagó aquella hoguera. Juró amarlo siempre... pero la palabra siempre se ha convertido en demasiado tiempo. Incluso hay un árbol en algún lugar donde ella marcó sus nombres dentro de un corazón, donde ponía Amor Eterno. Lo mira y siente una culpabilidad que la desgarra por dentro, pero se mira al espejo y se repite una y mil veces que ella no es culpable. Es como coger una rosa y qued